咖啡馆里有种老餐厅的氛围，狭长的白色吧台旁摆着一圈镀铬底座、红色软垫的高脚凳，前窗边有一排红色的卡座，每个卡座围成的开放包厢里都有一张桌子，桌上有一个放砂糖的小玻璃瓶，一盏银色小壶，我猜里面盛的是往咖啡里加的牛奶，此外还有配套的盐摇罐和胡椒粉摇罐。

门边的柜台上放着一台老式收银机，旁边有一个木衣帽架。这家咖啡馆令人感觉舒适，是那种可以坐下来和朋友们聊很久的地方。可惜我一个朋友也不在身边。

一个女招待本来在远处的包厢和两个客人交谈，这时转过头来微笑着对我说：“请随便坐吧，哪儿都行。”

我努力收起过去4个小时里堆积如山、依然没有平复的沮丧情绪，尽力也给她一个微笑。我选了一个靠门的包厢，一屁股坐在红色塑料座椅上，这才注意到椅子非常新。我抬头望望四周，吃惊地现咖啡馆里的一切都是新的。

“老板一定是认为市区早晚会扩张到这里，”我想，“所以才在这前不着村后不着店的地方新开一家咖啡馆。”

“嗨！”一声招呼打断了我关于房地产的实惠价格和住房开机遇的思绪。说话的是那个女招待，“我叫凯茜，你好吗？”

“嗨，凯茜！我叫约翰，我有点儿迷路了。”

“看来确实是的，约翰。”她顽皮一笑，答道。

她说话的语气模棱两可，我很难判断她说的是我确实叫约翰，还是我确实迷路了。

“你为什么来这儿，约翰？”她问。

“唉，我在路上遇到了一些意外情况，本来想绕开，结果迷路了。我饿得半死，油箱也快见底了。”听我完牢骚，凯茜再次顽皮一笑。

“我跟你保证，”她说，“饥饿的问题我们肯定能帮你解决。至于其他的，我们看看再说。”

她从前门的架子上取下一本菜单递给我。我不知道是因为光线问题，还是因为开车太久精神疲惫，总之我誓，她递给我菜单的那一刻，我看到菜单上的字模糊了，然后又重新出现。“我一定是太累了。”我这样想着，把菜单放在桌上。

凯茜从口袋里掏出一个小小的点餐板。“要不先点杯东西喝，再仔细看菜单。”她建议道。我点了一杯柠檬水。